“你会这么多绝活，在厂里搞个技术总监职位不好吗？” 

　　“维护冷却水系统这么艰苦的工作，为何不留给其他人？” 

　　参加国内技术交流，这样不解的声音时常出现在蔡大清耳边。对此，他总会淡淡一笑：“给高炉‘血管’看病这么重要的事，怎么能放心给别人呢？” 

　　蔡大清所说的“血管”，是指附着在内部冷却壁上的成百上千根水管。“依靠水管中流动的水，可以带走冶炼的热量，确保高炉炉壁不会发红甚至烧穿。”这等关乎安全生产的大事，他自然不会怠慢。 

　　在全国冶金界，蔡大清早已声名远扬，但却也是一种“另类”的代表。这不仅是因为他首创了多项高炉铜冷却壁水系统内穿管修复技术，更因为高炉配管工种脏、难、苦、累，在外委模式盛行的当下，他与同事是为数不多的企业本土守望者。12月1日，在武钢炼铁厂刚刚评出的金牌职工中，蔡大清榜上有名。 

　　谈起打了半辈子交道的高炉冷却水系统，已是行家里手的蔡大清说，他在最初看到“傻大黑粗”的高炉时，也是有些灰心的。“眼前密密麻麻的冷却水管，这里有高深的技术吗？”1983年从部队复员来到武钢炼铁厂的蔡大清满腹狐疑。 

　　尽管如此，蔡大清还是沉下心在高炉配管岗位待了下来，勤奋地当起了这套系统的“清道夫”。1991年，武钢有了全国首套高炉软水密闭循环系统。不结垢、成本低等特点让蔡大清感觉牛气了一把。 

　　然而令人苦恼的问题却在后面。随着时间的推移，第一代冷却水系统设备逐渐老化，紧贴在冷却壁上的水管由于进渣、腐蚀等原因，经常发生堵塞。一旦热量无处可去，炉皮很快就会发红。尽管他们会通过隔离堵塞部分并加强外部冷却的方法处理，但发红部位还是会像人体坏死的组织一样逐渐扩散，令人心急。 

　　“1996年的那次故障处理令人刻骨铭心，光是查找问题就用了整整3天时间。”谈起难忘的72小时，蔡大清深有感触。面对这套独有的系统，他与同事的知识和经验还十分欠缺。 

　　有了教训，蔡大清和同事又一次踏上勤学苦练的征程。他们将设备的图纸拓印出来，并在现场进行比对琢磨，分析设备构造，自己建模做实验。闲暇时间，他们还请来设备专家传经授课，弥补理论知识的欠缺。 

　　“原有整个封闭坏死部位的方法只能治标怎么办？”得转换思路找出路。慢慢的，蔡大清与同事果真从另一角度发现新方法，在坏掉的水管内部再做穿管，打通水流循环，让坏死部位“起死回生”。 

　　从有想法到做实验，蔡大清与大家一起游走于纵横交错的管道中，身上一身水、脸上一脸泥，不断改进着这种类似“血管穿刺”的冷却水系统修复方法，更延伸发明出快速查水法和类似“搭桥手术”的U型软管连接术，不断缩短着“手术”时间。从最开始的8小时到后来4小时，再到2小时，他们为高炉减少休风时间而努力。现在，高炉水管突发事故，尽管管道渗水与炙热焦炭相遇会产生大量蒸汽，但他与同事总可以在完全没有视野的情况下“一击即中”找准阀门，化危机为平安。 

　　“高炉采用铜冷却壁系统后，咱们还将能够‘穿刺’的孔径从65厘米缩小到38厘米。”谈到成果，蔡大清十分欣慰。 

　　如今，蔡大清已是炼铁厂炉辅车间配管工段的工长，成了全厂所有高炉水冷却系统的大管家。临近退休的他，也有了自己的职工创新工作室。尽管很多企业已将配管这项富有技术含量的工作外委出去，然而他却没有离开武钢炼铁高炉一线。“这里有我24小时的责任。”采访最后，蔡大清道出了自己的情怀。