七月，正值盛夏，有清爽的风和晴朗的天空，也有电闪雷鸣和呼啸的狂风，天气的无常总是让人摸不着头脑，唯让我喜爱的，是处于微妙平衡之中的夏雨。我喜欢在周末悠闲地捧着热茶赏雨，也喜欢下班后撑着伞踩水回家，更喜欢雨夜之后的凉爽和天然的白噪，每当空气中都布满雨后淡淡的青草香和路旁寡淡的花香时，总能让我的心也跟着跳动起来。

那么夏天是什么呢?是阳光下飘动的树影，是夹杂着热气的晚风，也是聒噪冗长的蝉鸣和晨间慵懒又凌乱的碎发。夏天的云是迟来的浪漫，总是将阳光的炽热反射向了宇宙，却将旭光的美好对向了人间，每当夏雨前，抬头望向天空，总能看到橘黄色的旭光在云层的衬托下熠熠生辉。可惜拍照总是还原不出那一幕，我只好多看两眼收藏在了心田。

夏雨之后，忽而听到风在耳边吹过带来的蝉鸣。仿佛又回到了儿时的那个夏天的夜晚。夏雨之后，溪水总是要比以往要更丰满一些，孩童的笑声围绕在每一条溪流边，水中捞月，山间采花，易拉罐拉开的声音融入了夏天，寂静的夜晚蝉声戚戚，伴随着皎洁的月光与轻抚在脸上的微风，消去了一天的炎热与烦恼……那时候的夏天，走廊外疯长的枝桠触手可及，黏腻的风里裹挟着蝉鸣，不知名的鸟儿在绿荫里蹿越，穿着白色校服的女孩扎堆倚靠着栏杆聊天说地，不肯好好扣上扣子的少年们在嬉戏打闹，恣意的笑声盖过了一切燥热，似乎没有什么比这样的夏天更美好了。

我常常想起学生时代的夏，没有空调的夏天通常都是燥热烦闷的，因此，夏雨过后的凉爽总能让人心情愉悦。抬眸望去，黑板上、课桌上、甚至是前排同学的校服上，都有雨后阳光在悠悠的爬，每每将视线挪过去，眼睛都被反射来的光照的刺痛。昼长夜短的夏天，给了我学生时代最美的记忆。

莎士比亚在《莎士比亚十四行诗》里说过：“但你的长夏将永远不会凋落，也不会损失你这皎洁的红芳，或死神夸口你在他影里漂泊，当你在不朽的诗里与时同长。”

一些记忆深刻地存在心里，永不凋零。一群青梅竹马的友谊，在夏夜蝉鸣的夜晚，坐在凉爽的雕塑上仰头看天，心中却是滚热。感受奔跑后淋漓的汗渍，每一个关于夏天的记忆都弥足珍贵。